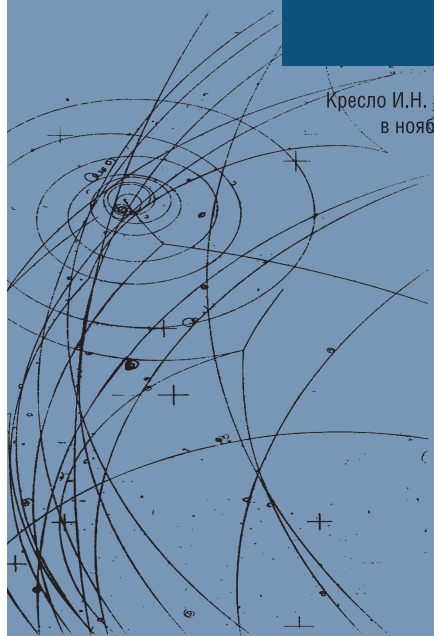


ГЛАВА VIII

«КРЕСЛО ВОЗНЕСЕНСКОГО»

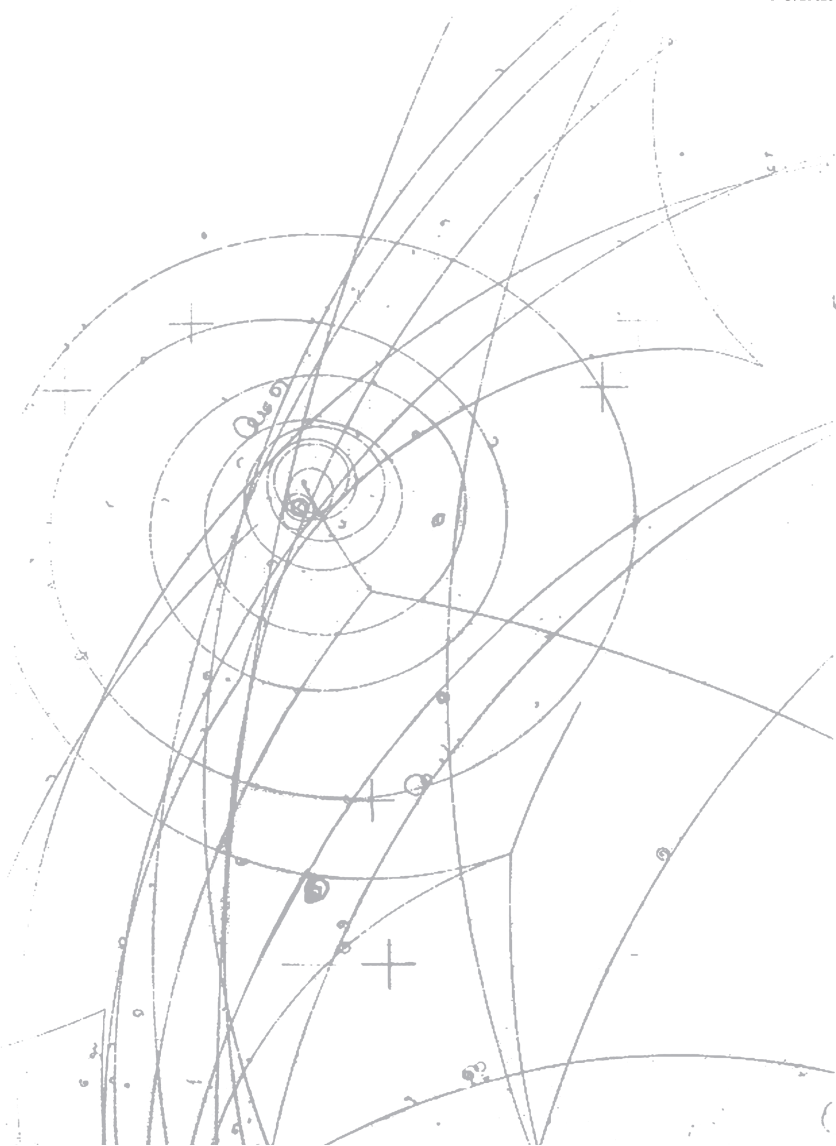


Кресло И.Н. Кухтиной, в котором сидел А. Вознесенский
в ноябре 1968 года, находясь у неё в гостях



«...В стране вещей большие вещи — как дом, и совсем маленькие — как песчинки. Но ведь в калейдоскопе жизни самые незначительные вещи приобретают подчас важное значение».

Феликс Кривин



6 ноября 1968 года Андрей Андреевич Вознесенский побывал с Зоей Борисовной Богуславской в гостях у жительницы Дубны, сотрудницы Объединённого института ядерных исследований *Инны Николаевны Кухтиной* (кандидат физико-математических наук И.Н. Кухтина и сейчас трудится в Лаборатории информационных технологий ОИЯИ). В молодые годы она занималась туризмом, играла на гитаре и пела песни известных в то время бардов у костра, занималась самиздатом и распространением запрещённых сочинений поэтов и писателей, которые спустя много лет стали гордостью нашей отечественной культуры. Многих из них она знала лично, организовывала встречи с ними в Дубне, кто-то бывал у неё дома. Поскольку она была хорошо знакома с Еленой Горской, то сразу откликнулась на просьбу приятельницы провести у себя на дому концерт опального в те годы Владимира Высоцкого, который приехал к своему другу Андрею Вознесенскому в Дубну. Та встреча состоялась в их с мужем (Владимиром Козьмичом Мельниковым) квартире на улице Ленинградской в доме №3.



Улица Ленинградская, дом 3 (фото Е. Ореловича)

Вознесенский и Высоцкий, встретившись впервые весной 1965 года в Театре на Таганке, сразу безошибочно смогли оценить талант друг друга, а возникшее своё уважение к этому таланту пронесли через всю жизнь. Вот как описывал позже Андрей Андреевич Вознесенский своё первое знакомство с Высоцким:

«Я встретил его впервые в 1965 году, когда «Таганка» ставила «Антимиры». Был он так, один из «таганцев», в вечно подростковой куртке своей, в арсенале его было 5-6 песен, но огромная затаившаяся энергия уже угадывалась в нём».

А в ноябре того же 1965 года Андрей Вознесенский представил Высоцкого на концерте в Доме учёных Объединённого института ядерных исследований нашим физикам. И затем, вплоть до ухода из жизни В. Высоцкого в 1980 году, они посещали наш город. Иногда вместе. Высоцкий, по воспоминаниям сотрудников ОИЯИ, не раз бывал в гостях в номере 326 нашей гостиницы у Вознесенского: Андрей Андреевич иногда подолгу жил в гостинице «Дубна». А если В. Высоцкий приезжал в Дубну на спектакль с «Таганкой» или на один из многочисленных своих сольных концертов, проходивших обычно в ДК «Мир» или ДК «Октябрь», и оказывалось, что этот номер свободен, он обязательно селился именно в нём. Так что можно сказать, что в номере 326 нашей гостиницы останавливался не только великий поэт Андрей Вознесенский, но и великий поэт Владимир Высоцкий. И этот факт вдвойне приятен жителям города.



А. Вознесенский и В. Высоцкий в молодости.

Елена Григорьевна Горская, общавшаяся и с тем, и с другим, рассказала о том, что на ноябрьские праздники 1968 года («Ноябрьская» в советские времена считалась одним из важных календарных праздников) она пригласила в Дубну Андрея Вознесенского с Зоей Богуславской, а также Владимира Высоцкого: всех троих уже связывали узы творческой дружбы. И для всех троих она заказала номера в нашей ведомственной гостинице через Институт. Вот что вспомнила Елена Григорьевна:

«Андрей с Зоей приехали 4 или 5 ноября, а Высоцкий не смог приехать по причине занятости в театре. Но поскольку он боготворил Андрея, то всё-таки сумел вырваться из Москвы. Приехал он 6 ноября ночью. Вёз его в Дубну знакомый таксист. С ним ещё был его друг Игорь Кохановский (кстати, после выхода книги «Высоцкий в Дубне» И. Кохановский подтвердил сведения об этом визите в Дубну Петру Черняку, одному из исследователей творчества Высоцкого. — *Прим. автора*). В 23.30 звонит из гостиницы Андрюша и говорит, что к нему приехал Володя, и если я хочу, он готов попеть. У себя я не могла его принять и стала обзванивать знакомых. Инна Кухтина и Виктор Мельников, которые тогда жили по соседству, согласились. У них была хорошо обставленная квартира, а мы тогда недавно переехали, да и муж мой был в экспедиции».



В.К. Мельников и его жена И.Н. Кухтина (из архива ОИЯИ)

Инна Николаевна Кухтина, хозяйка квартиры, до сих пор помнит тот визит московских гостей в деталях:

«Мы на стол что-то поставили. С напитками было тогда туго, но у нас всегда имелась в заначке бутылочка хорошего коньяка для особого случая. Первыми вошли Зоя Богуславская с Леной Горской. Зоя, увидев стол, сказала: «Немедленно уберите коньяк со стола! И магнитофон тоже!» А мы же не знали, что у Высоцкого проблемы с алкоголем были... Высоцкий сидел напротив Вознесенского, который разместился вот в этом кресле (показывает). С тех пор мы его называем «Кресло Вознесенского». Ну вот, Высоцкий говорит: «Андрюша, я песню написал. Вот, послушай. Мне интересно твоё мнение». И запел «Охоту на волков». Я помню, у меня мороз по коже пробежал. Взрыв эмоций. И Вознесенский тоже отреагировал, как все мы — замечательно».

Биограф Владимира Высоцкого *Марк Цыбульский* в одной из своих книг (имеется в виду книга «Планета Владимир Высоцкий») пишет о том, что менее чем через два года песня «Охота на волков» была включена в спектакль Театра на Таганке «Берегите ваши лица» по стихам Андрея Вознесенского. Именно эта песня послужила поводом для закрытия спектакля после трёх представлений.

В тот вечер Владимир Высоцкий пел адресно — именно для Вознесенского — часа два, как вспоминает хозяйка квартиры. Время от времени они перебрасывались репликами.

«Затем водитель такси стал поторапливать Владимира Высоцкого, — вспоминает Инна Николаевна, — утром у него в Театре на Таганке должна была быть репетиция. Мы все спустились его проводить до машины. Помню асфальт был мокрый после дождя... Уехал Высоцкий на машине в Москву, а Вознесенский с Зоей пошли в гостиницу».



А. Вознесенский, З. Богуславская, В. Высоцкий во времена начала их дружбы

...С тех пор прошло не одно десятилетие. Много перемен было в жизни у Инны Николаевны. Несколько раз она меняла квартиры, теперь у неё другой адрес местожительства. И мебель, разумеется, поменялась. Тот гарнитур, приобретённый

по талонам, как и всё купленное в доперестроечный период, бесследно исчез, потерялся, но единственная дорогая вещь из него — кресло, на котором в её доме два часа великий поэт Андрей Вознесенский слушал песни в исполнении другого великого поэта и артиста Владимира Высоцкого, сохранилось. Она очень дорожит этим стареньким и обветшалым атрибутом своей прошлой жизни, помнящим прикосновение выдающегося человека, бережёт и укрывает пледом, чтобы кресло, не дай бог, не испачкалось и не запылилось, потому что у этой дорогой для неё старой вещи существует своя достоверная и очень красивая история.

